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Le frère
Parmi les ouvrages qu’écrivit Emmanuel Grison, 
celui qu’il consacra en 2003 à son frère Michel 
ne fut pas le moins important. D’abord, parce 
qu’il raconte la vie de Michel, polytechnicien 
de la promotion 1921, prêtre de Saint-Sulpice, 
et sort ainsi de l’oubli une personnalité « qui 
avait volontairement organisé son effacement 
et donc cet oubli ». Ensuite, parce que racon-
ter Michel donna à Emmanuel de nombreuses 
occasions de se raconter lui-même, issu de la 
même famille de sang et de culture et au par-
cours parfois parallèle. Je n’évoque pas seu-
lement la succession des études de jeunesse, 
mais je m’avance aussi dans les domaines de 
la rélexion intime : une fois de plus, on peut 
donner une réponse à la question des raisons 
d’être des biographies : elles sont des ren-
contres entre deux personnalités. L’une, l’écri-
vain, trouve dans l’autre de multiples ressem-
blances ou aspérités qui le poussent à en faire 
le portrait tout en esquissant, parfois à son 
insu, le sien propre.
Les titres et sous-titres du long opuscule 
sur Michel Grison sont d’une grande évi-
dence : Michel Grison, prêtre de Saint-Sulpice 
(1903-1996), Une biographie. Il comporte un 
avant-propos et quatre chapitres : Prémices, Le 
professeur de philosophie, Science et foi, Les 
voies de la sainteté. De même qu’un texte sur 
un savant consacre beaucoup de temps à en 
raconter la démarche de recherche et les résul-
tats qu’il a mis au jour, de même un texte sur un 
homme plus intéressé par la rélexion religieuse 
se doit d’en tracer, si possible, les lignes de 
force. Et c’est évidemment à cette occasion que 
le biographe est amené à se confesser aussi, 
et à confesser sa propre foi. D’ailleurs, même 
si Emmanuel a bien dédié ce travail «  à (ses) 
enfants, en souvenir de leur oncle Michel », le 
fait qu’il n’hésitait pas à offrir cette brochure 
consistante à d’autres, proches et amis ou lec-
teurs venus consulter ses archives à l’X montre 
bien que l’auteur acceptait, ainsi, de communi-
quer un message qui le concernait aussi, et pas 
seulement son frère aîné.
Un frère.
Emmanuel Grison raconte son frère Michel
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Dans son avant-propos, Emmanuel n’hésite 
d’ailleurs pas devant cet aveu : oui, cette bio-
graphie est en quelque sorte «  une biogra-
phie engagée, dans le sens, je l’avoue, d’un 
engagement personnel ». Mais il ne s’agit pas 
seulement pour lui de combler par des raison-
nements le manque de données dû à la dis-
crétion de son frère et la relative pauvreté des 
sources publiques ; il s’agit aussi de reconsti-
tuer la personnalité de Michel en s’appuyant 
sur ses propres rélexions qu’il juge, en toute 
honnêteté et clairvoyance, proches de celles de 
Michel.
Une jeunesse polytechnicienne
L’environnement polytechnicien compta évi-
demment autant pour Michel que pour son 
cadet Emmanuel, même si la situation poli-
tique et militaire de 1921, (quand Michel entre 
à l’X alors qu’Emmanuel a deux ans) est bien 
différente de celle de 1937, quand Emmanuel 
« intègre » à son tour. On peut ajouter ici des 
parallélismes dans les études secondaires et les 
classes préparatoires (à Sainte-Geneviève pour 
les deux). Mais aussi des différences dans l’en-
vironnement : Michel it ses études notamment 
pendant la Grande Guerre, avec un père sou-
vent sur le front en Champagne ou en Bulgarie, 
Emmanuel les it dans une ambiance de fausse 
paix, lourde de la menace allemande, du moins 
pour les plus clairvoyants des Français.
Emmanuel sait avec bonheur raconter à ce 
sujet les conseils que son grand frère lui donna 
quand, à son tour, il prépara les concours. 
Attention, l’avertit Michel : pas d’excès, pas 
d’impasses : «  homogénéité et fraîcheur  ». 
J’aime aussi cette recommandation d’hygiène 
de vie trouvée dans une lettre de Michel : « Per-
sonnellement, je n’ai jamais eu besoin de veiller 
de 9 heures à 10 heures, ni de me lever avant 
les autres  » Comme quoi, n’en déplaise aux 
adversaires des grandes écoles qui s’efforcent 
de mettre à leur débit le prétendu bagne des 
prépas, on y fabrique bien plus d’ingénieurs 
sachant travailler et heureux de le faire que de 
martyrs sacriiés à l’ambition de leurs futures 
belles-mères.
Michel entra à l’X dans un rang brillant, second 
(Emmanuel qui entra 60e, sait reconnaître l’ex-
ploit). Il connut, à l’École, de multiples centres 
d’intérêt, bien au-delà des « sciences dures » 
du programme. Il suivit avec passion les cours 
de littérature ou d’architecture (comme Emma-
nuel plus tard, il sera assidu aux leçons du pro-
fesseur Umbdenstock). Et il participera à divers 
groupes d’action catholique. Il aurait certaine-
ment pu obtenir un classement encore meil-
leur que sa douzième place à la sortie sans un 
grave accident de santé qui entraîna l’ablation 
d’un rein. Il ne postula alors qu’aux mines, qu’il 
savait inatteignables compte tenu de son clas-
sement, et entra au séminaire dès la sortie de 
l’X. Son frère et biographe ne sait pas préciser 
la date à laquelle cette vocation s’imposa à lui.
Comme tout « carva », le jeune Michel se lia 
d’amitié à l’École avec un certain nombre de 
ses condisciples. Emmanuel nomme parmi 
eux des personnalités marquantes : Neltner, 
« mineur » et alpiniste (pour Emmanuel, la qua-
lité d’alpiniste est tout sauf négligeable) ; Huve-
lin, futur président du CNPF ; Pierre Angot, 
mineur et « pétrolier », sur lequel je peux être 
ici plus disert qu’Emmanuel Grison, en utili-
sant notamment les notices fournies par ses 
proches au site internet de l’École des mines de 
Paris. On peut y suivre le jeune Angot dans ses 
premiers postes en France, puis exerçant des 
responsabilités dans le pétrole roumain avant 
de rentrer en France en 1940 pour prendre la 
présidence de la Régie autonome des pétroles 
et de la Société des pétroles d’Aquitaine. Mais 
son opposition résolue aux prétentions alle-
mandes l’amena à effectuer son travail en le 
rendant le plus improductif possible (ce n’est 
pas la démarche qu’on lui avait enseignée 
durant sa formation et le début de sa brillante 
carrière !) : il fallait retarder le moment où l’exis-
tence du gisement serait vraiment prouvée, et 
les puits en production. Ensuite il fallut réduire 
les expéditions, quitte à affronter la mauvaise 
humeur croissante de l’occupant prédateur, 
puis ses menaces. Angot sera arrêté, déporté à 
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Buchenwald en août 1944, et mourra dans les 
mines de sel de Saxe.
Le grand virage
Michel Grison en 1928
© Fonds Emmanuel Grison
À sa sortie de l’X, Michel Grison entre donc 
au séminaire d’Issy-les-Moulineaux pour y 
connaître une discipline encore plus stricte que 
celle de « Ginette » et de l’X, mais cela ne lui 
pesait pas. Son choix de vie était bien d’accep-
ter les conditions de son futur état de prêtre, et 
donc notamment humilité et obéissance.
Jacques Petit
© Fonds Emmanuel Grison
Michel sera ordonné prêtre en 1928, et le récit 
de ces années et des suivantes conduit Emma-
nuel à décrire avec inesse le milieu dans lequel 
vécut sa famille, ses engagements religieux et 
politiques (afichés mais bien éloignés de l’Ac-
tion française), la vie paroissiale, les patronages.
Je peux, ici, me permettre cette remarque : 
dans certains cartons d’archives d’Emmanuel, 
on trouve aussi de multiples témoignages de 
son propre engagement pour la paroisse, la 
cathédrale d’Évry, certaines publications catho-
liques, des participations à des colloques ou 
à un pèlerinage avec Marie-Noëlle Thabut, la 
mise en forme de poèmes religieux de son père 
Édouard sur le culte de Dieu et de la famille.
Sans compter l’écriture, sous le titre : le Sahara 
marocain : Tiznet-Smara, de deux superbes 
« vies parallèles ». Emmanuel y raconte le par-
cours et la mort de son cousin Jacques Petit, 
oficier, tué, en 1934, lors d’un accrochage 
avec des dissidents du Sud marocain, et celle 
de Michel Vieuchange, décédé en 1930 à 
l’issue d’un long périple, au cours duquel ce 
« fou » du désert, cet autre « héros en quête 
de vérité  », la trouve dans les sables et les 
ruines d’une ancienne ville sainte devenue cité 
interdite, Smara.
Michel Vieuchange. In: Smara [carnets de route 
d'un fou du désert] /Michel Vieuchange ;
préf. de Paul Claudel, [postf. de Jean Vieuchange],
Paris, Phébus, 1990
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Petit et Vieuchange sont les exacts contempo-
rains de Michel Grison. L’aventurier, l’oficier, le 
prêtre sont des igures récurrentes d’une cer-
taine littérature du début du XXe  siècle, pour 
laquelle on peut convoquer les noms de Paul 
Claudel, Saint-Exupéry, le père Charles de Fou-
cauld (oficier saint-cyrien comme Jacques Petit 
et petit-ils d’un oficier polytechnicien alsacien), 
plus tard les personnages du « Il est minuit, Doc-
teur Schweitzer », de l’Atlantide de Pierre Benoît 
ou des romans sahariens de Frison-Roche.
Pour sa part, Michel vivra une aventure inté-
rieure. Il choisira, plutôt que la vie de paroisse, 
d’entrer dans la Compagnie de St-Sulpice 
et donc de se consacrer à la formation des 
prêtres : il y enseignera d’abord la philosophie. 
Il deviendra chez les sulpiciens le spécialiste des 
relations entre science et foi : Emmanuel ajoute, 
car il connaît ce milieu, « comme Russo chez les 
jésuites et Roqueplo chez les dominicains ». Il 
aurait pu donner les promotions de ces X, 45 
pour Roqueplo et 29 pour Russo !1
Je ne vais pas résumer ici les étapes de la car-
rière d’enseignant, ou l’évolution de la rélexion 
philosophique de Michel Grison. Les longues 
pages qu’Emmanuel leur consacre démontrent 
qu’il les a lui-même suivies avec intérêt et 
même passion, tirant un proit personnel de 
cette étude, et donc de la relecture de la vie 
de Michel. Comme s’il avait conscience de 
faire à son tour « retraite » en ses années de 
« retraite ». Comme s’il suivait de nouveau, ou 
encore, les conseils que lui donnait son grand 
frère lors de ses études : « Cherche le Royaume 
de Dieu et sa justice et le reste (le succès) te 
sera donné par surcroît ».
Mais il ne faudrait pas s’imaginer que, une fois 
entré à l’X, Emmanuel se contente d’écouter 
Michel. Il l’aidera aussi à préciser des points de 
chimie ou cristallographie pour ses ouvrages… 
et lui apportera de Suisse, en 1942, une petite 
machine à écrire portative bien utile pour ses 
tapuscrits.
1.  La Sabix a consacré un de ses bulletins, numéro 53, à 
François Russo, historien des sciences et des techniques.
Dans sa biographie de Michel, Emmanuel entre 
aussi avec précision dans les discussions (faut-il 
plutôt dire les «  querelles  » ?) qui agitaient 
alors les cercles intéressés par le dialogue entre 
science et foi, et notamment celles relatives à 
l’évolution et à l’origine de l’homme. On voit 
ainsi apparaître dans le récit la grande igure de 
Teilhard de Chardin, encore un « aventurier » 
passionné par les déserts. On sent la souf-
france de Michel face aux disputes d’Église par-
fois cruelles et sans miséricorde. On apprend 
son étonnement devant le remue-ménage de 
mai 1968, qui n’épargna pas le séminaire et 
les séminaristes. On le voit aussi prendre avec 
discernement la voie postconciliaire, même si 
parfois cela lui coûte.
Emmanuel présente avec inesse et délicatesse 
ce que furent alors les dernières années d’un 
penseur, parfois secoué par des mouvements 
et des afirmations de son Église, mais inébran-
lablement obéissant, coniant dans l’œuvre du 
Saint-Esprit plus qu’en des sautes d’humeur de 
tel ou tel contradicteur. Son « conformisme » 
trouvait sa source dans le respect d’un certain 
nombre de vérités acceptées, comme en sa 
coniance dans la sagesse d’une tradition qui 
n’interdisait pas de réléchir. À condition d’ac-
cepter l’idée que d’autres aussi ont réléchi ou 
réléchissent. Que leur avis est donc aussi res-
pectable que le vôtre. Et que pour un homme 
de foi la rélexion personnelle peut très bien 
coexister avec l’obéissance respectueuse.
© Bulletin n° 53
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Un des derniers écrits du «  Père Michel Gri-
son » a porté sur l’analyse de textes de Sainte 
Thérèse de l’Enfant Jésus. Pour Emmanuel, qui 
écrit cette biographie quand il est lui-même 
très âgé, il y avait là comme une évidence : on 
retrouvait davantage la personnalité de son 
frère dans la «  sérénité du grand âge  », qui 
tombe en arrêt devant des pensées d’appa-
rence modeste écrites par une petite carmélite, 
que dans les livres ambitieux sur les rapports 
entre science et foi auxquels il s’était attaqué 
dans sa maturité de polytechnicien ayant choisi 
la vocation religieuse. Mais on peut sans doute 
réconcilier ces étapes d’une vie, pour Michel 
et pour Emmanuel, plus facilement que pour 
d’autres : ils avaient inscrit leurs travaux à la fois 
dans la découverte et la continuité, dans l’ac-
tion et dans la rélexion. Ils avaient eux-mêmes 
connu à la fois le devoir assumé avec sérieux et 
engagement et le bonheur du promeneur à qui 
il arrive de mettre à jour et donc « découvrir » 
un caillou ou un insecte, mais qui, le soir venu, 
admire d’abord les lueurs du couchant.
Michel Grison vers 1975
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